Cena

O avô coloca cinco potes no telhado, um para cada gato.
O imenso desnível da calçada permite que ele alcance as cinco primeiras telhas na ponta dos pés. O formato das grandes telhas de fibra permite que os potes e os gatos se acomodem perfeitamente.
A neta imagina que, se ele arranjar mais um gato, terá que construir outra casa.

Eles

Curtem poucos os minutos do café-da-manhã. Ajustam o alarme para não olhar a hora. Guardam os bocejos para não perder o tempo. Sem remédio, começam o dia de aguardar a noite. E tomam pílulas de literatura no celular.

Dia desses

Você amanheceu com o humor do avesso. Partiu para cima de mim com unhas e escovas de dentes. Irritou-se com o meu relevar o sério. Perguntou-me que tipo de homem se esconde atrás de felicidade de café-com-leite. Sumiu de laptop nas costas. E eu achei bonitinho. A fotografia antiga da criança que chora por manha. Que revelo. E espero que você não brigue. E, se brigar, que perdoe o meu sorriso.

E o Gênio

Desejou que todos os spams fossem sinceros.

Estratégia

Vou fazer tuas vontades até que você perca os parâmetros. A sensibilidade. A educação. A noção. Até que ninguém mais te suporte. Ou entenda. Até que você vire assim: uma exclusividade minha. Até que seja trabalho de tempo integral mantê-la feliz. Até que o mundo não saiba mais o que está perdendo.

Acidente

Pessoas paradas dentro do carro parado.

Ele só consertaria um dos dois. E gostaria de poder escolher.

Realengo

A gente pergunta: por quê?

Como se motivo fosse razão,
como se saber fizesse sentido
como a falta faz sentir a gente que não sabe.