Ela pergunta

– Você só escreve sobre coisas tristes?
– Escrevo sobre mim.
– E quando você está feliz?
– Boto os verbos no passado.

No fundo

A primeira pancada levanta um taco do chão da sala, ele sente-se bem. Poeira e purpurina, lascas de madeira e confetes acompanham o batuque da pá. O cimento esfarela docemente. A terra seca é furada, uma, duas, dúzias de vezes. Os braços queimam, o suor escorre-lhe pelas costas, pelo rosto, os olhos ardem por um novo motivo.
Ele sorri, exaurido. Sente o corpo pesado, relaxado, pulsante. Sente o corpo. O buraco é estreito e tem pouco mais de quinze centímetros de profundidade. Ele só caberia ali aos pedaços.
Tudo bem, será fácil de tapar quando chegar a hora.

Ponto

- Uma pessoa que não deseja os próprios ossos, que não faz amor com o impossível, que não conta as próprias pintas, que não gosta das manhãs. Uma pessoa que não cheira os girassóis de Montale. Que não gosta de poesia…
- Diga o que quiser, este conto acaba aqui.

Adolescência

-Você gosta?
-Não gosto.
-De mim?
-De mim.

Entre

Livros, corpos, suores e pensamentos difusos, ela tateia amanhã.
Como quem procura os próprios olhos.

A nave

Finalmente chega à metrópole terráquea.
Nenhum lugar para estacionar.

Bilhete

Fui tirar satisfação com Deus.